okaasan

日本語には彼女の見た目を表す言葉がない

死体でもなく

母でもなく

人形でもない

その間の何か

ひび割れないように水に浸した

彼女が許さなかった場所に触れる

今は拒まない

それで正しいと分かる

中にいさせてくれる時

泣いていても

特にそんな時こそ